旅游是“变量”不是“矢量”，是“过程”不是“归宿”，是“飞去来回器”，“飞出去”还需“飞回来”，继续昨天，延伸未来。

辞别乌鲁木齐，踏上归程，此际的心情，犹如那满载的“车”，收获满满，沉沉甸甸，不再有收获“鲜活”的愿望，不再有储存“特色”的“空间”。恰在此时，李先生的儿子“十一”有了空，已于昨日赶到了乌市，一家人的团聚，我们便分了手，他们继续着西域的观光，我们开启了东返的行程。

早晨检查过车辆，修补好轮胎，便上了连霍高速。这一路之上，因是重复来时的原路，便没了任何的“新鲜”感。赶路，赶路，除了途中的休息，还是继续地向前赶路。没有了旁骛的心，也没有了牵挂情，不知不觉中，便赶到了哈密。

经过一夜的修整，体力得到了恢复，天一放亮，又开启了东返的模式。戈壁旷野，杳无人迹。荒凉、寂静、空旷、无聊加乏味，这让长途归程少了情趣。直至靠近骆驼圈子，那颗麻木的心方才生出了些许新“芽”。缘由是，新一波冷空气到来，让这里有了“漫天飞沙”，天地一色的混沌之景。让人惴惴不安的是，愈是前行，风势愈烈，沙尘愈浓，开始那诗一般的“轻风挽地沙瀑起，疾缓从容卷舒新”，逐渐地演变成了暴虐的“沙暴”浪墙，这让人的视线一片“迷茫”，让车的行驶愈加“维艰”。大型货车，不是一辆一辆地驶进服务区，便是停靠在平缓宽敞的路边，达到以静求安。只有那零星的“勇敢者”，还在坚行，只不过也是如履薄冰，步履蹒跚。唯剩小车，它们继续着行程，但此际也已打开了雾灯，减缓了车速。此般情景，这是自己来时未遇，此生未见，因此不免生出了紧张与恐惧。几次想停车等候，又怕情况愈演愈烈，愈等愈糟，只好硬着头皮继续赶路。

从骆驼圈子到星星峡，这一段不长的路程，不仅遭遇了沙尘暴的困扰，也得到了一路逆风陪伴。尤其在公路的每个转弯处或峡口的出口段，强烈的横风就犹如无形的巨手，推掀得车辆偏离方向，剧烈摇晃，还有时不时冒出的失速，让人手忙脚乱，疲以应对，修正方向，减慢速度成了必然。让人也未曾预料的是，一路下来，本是光亮照人的漆面却被无情的风沙地打磨成了“亚光”，让人顿生悔意。

进入星星峡，那强大的风势才开始慢慢减缓，旷野也宁静了起来，紧张的情绪亦随之平复。这里险峻的山势，绵长的山脉，让人不禁想起了前人的诗句，“巨斧劈山肤，山灵骨筋粗，当车轮嵥格，振策马踟躇”。前方的玉门关，更使人不得不记忆起名句“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏”、“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”、“新栽杨柳三千里，引得春风渡玉门。”优美的诗句意境，残酷的现实环境，是苦还是美，全在到与未到过得者的心间。

路畅车轮疾，倥偬酒泉近，又是夜归客，星栽万里晴。傍晚的酒泉气温低，下车前加了衣，即便如此，还是感到了飕飕的冷。此般情景，自己仍然经不住“面皮”、“凉粉”、“拌面”之类特色小吃的诱惑，一边打着哆嗦，一边吃着面皮，同时也期盼明天有个好天气。

摄影是光与影的艺术。天色尚未放亮，自己便与妻子踏上了城区通往航天发射场的专用高速。这条高速，路面平整，车辆稀少，行驶其上，十分的平稳与顺畅。随着金塔胡杨林的临近，暮色开始由浓变淡，再由淡变亮，红彤彤的太阳悄悄地爬上了树梢。

下了高速，通往景区的路是专线，不仅宽敞，也很笔直。在一个岔路口，那些夜宿于路边零时停车场的游客，他们正在收拢帐篷，不过行动有些迟缓，似乎尚未从困意中解脱出来。

到了景区，按照朋友电话里的提示，买了三十元的进车票，直接将车开到最后一个景点——水上胡杨场，那里是最需要晨曦时光的地方。对于光线，虽然自己已做了充分的准备，但老天却与人开起了玩笑，用厚厚的云层遮挡了太阳，使泛黄的胡杨失去了诱人的金色。不过还好，没有下雨，远处的宝塔，近处的树“墙”，池边的游客，依旧在平静的水面投下了朦胧的倒影。

或许本就是天意，或许是游人的执著感动了苍天，没有半个时辰，太阳便摆脱了厚密云层的纠缠，跃然云端，把自己的热烈给予殷勤捧献。顿时，金色的光线是那么的明亮，清晰的倒影是那么的迷人，胡杨林里的氛围立刻浓烈了起来，游人的步伐在加快，一个个pose在变短，镜头的“咔嚓”声连成了片。岸上是景，水中是影，景随人转，人随景深，人在看景，景在留人，真可谓是五彩斑斓、形形色色、千姿百态、妙趣横生。此时此刻，让人不禁联想起了卞之琳的《断章》：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”人成了景，景成就了人。

日将当空，兴致犹浓，偌大个景区，众多的景点，亟待欣赏。在依依不舍中，又驾车绕至大门，再次沿着单向通道，从头再来，一个景点一个景点去看，一处一处去亲身感受，把这里的美景留在相机，留在脑海。

游完景区，在返回路上，看到的已经是一辆接一辆一眼望不到头的车队，炎炎烈日下，节节“龙身”闪现出了束束星芒，给人以蔚为壮观，延绵数里之印象。

夜宿古凉州今为武威市的市区，在这个被誉为“人参果”之乡的“首府”，一百多的标间，绝不逊色一线城市的五星级，让自己品味出了“舒服”二字的含义。

次日早晨，当地著名的小吃“凉面”，是提前设想好了的饱腹早餐。此处的“凉面”很有特色，师傅先将熟备的凉面盛入碗中，再将勾了芡的滚烫汤汁（类似于陕西的胡辣汤）一勺勺浇在其上，再经过一番搅拌，这面吃在嘴里既不烫也不凉，既不柴也不腻，慢慢咀嚼，细细品味，口齿生香，一碗面条下肚，全身上下一时间暖和了起来。

当天的高速路上，是一段雨，一段阴，一段又是多云，天气随着不同的路段发生着变化。当车到达古浪县境，此县奇特的名称立刻触发了自己的好奇心，一个高原荒凉并且缺水的县，为何会有“古浪”这一称谓，难道这里曾今是海？还是有特大的湖泊，还是其它的什么因由？恰好时间也近中午，为解开疑惑，便一个右转弯，一脚油就到了古浪县城。

古浪县城并不大，但很整洁。在没有找到称意的午餐饭店前，却先看到了洗车点，于是便先洗起了车。在与店主的闲聊中，方才得知古浪县的得名是因藏语古尔浪哇，意思是黄羊出没的地方。“古浪”是藏语“古尔浪哇”发音中的“古”与“浪”两个字节音译之组合，其与海并无任何的关联。无意间也了解到，在距县城八十公里处，有一个天梯石窟，它有着悠久的历史，是我国早期石窟艺术的杰出代表。一时间，自己又改变了行程，在县城找不到合适停车位吃饭的情况下，竟直赴了天梯石窟。

通往石窟的路要先走二十多公里的312国道，之后在曹家庄这个小地方再改走六十多公里的山区县道，方才能到达。这条山区公路，虽然其路基不算宽敞，但路面还算平整，来往车辆也稀少，六十码的车速不是问题，不到一个时辰，就到达了目的地——天梯石窟。

天梯石窟，这里曾经是山道崎岖，峰峦叠嶂，形如悬梯而得名。因其始建于北凉提前做了搬迁保护处理，还在异地继续发挥着它的价值作用。

站在石窟前的围栏边，黄羊河水库尽收眼底，碧水青青，波澜微微，与四周的山峦地貌形成了巨大反差。不过远处的村庄田地、树木草坪，它们犹如陶瓷盘中的彩绘，浓淡有度，线条分明，精致不俗，让人不忍移目他处。

归程没走来路，而是继续沿来时的县道前行，走过一个个乡镇村庄，看过一片片田畴草地，再翻越了一座大山垭口后，才从古丰镇转上了永古高速。到了天祝县服务区，猛然发现许多人已穿上了户外服或羽绒衣，一时间纳闷，此处的气温并不低。然而，游客们的闲聊才让自己清楚了原委，他们在乌鞘岭遇到了大雪，长时间的堵车让他们经受了寒冷的考验。听到此，内心又一次窃喜，为自己对“古浪”二字的好奇决定而庆幸，这无意间不仅到访了天梯石窟，也恰好避开了乌鞘岭的大雪湿滑与受冻。

夜晚的兰州城很是光亮，它与白天所见灰扑扑之形象形成了反差。走马观花了一段夜景，放松了一段心情后，便匆匆地入住了新区的酒店，因为这时的天空飘起了小雨，气温下降得很快。

一夜的深眠，体力得到了恢复。早餐一过，即刻驾车离开了阴雨绵绵的兰州城。此刻的向往仅只一个，它就是故乡。不管前方的路是雨还是晴，是否有新的景点在等待，但自己的目标是故乡，导航的指向终点还是故乡，归去，归去，回到出生的地方，去看望年迈的母亲！