新蜀报 华界先驱报 手机端 数字报 人员核验 收藏 | 繁体 简体
搜索 热门关键词:货拉拉回应女    央视315    你好,李焕英    警方通报上海迪士尼    中央一号文件    冷空气南下
有感而发·随笔∣苏林作品——那曲一夜
来源:中国晨报 编辑:高文 作者:苏林 阅读:1956次 发布:2022-04-15   11:25
1956
人生就是一本书,由大大小小的故事片段,构成了阶段时空的立体乐章。而每个故事或精彩,或平常;或痛苦,或幸福;或绚丽,或暗淡,总不相同,且不一而足,参差不齐。不过,这些点点滴滴,件件桩桩,却是人的亲身经历与现实感受,是个体的旅程的不灭章回。不过,但凡能被人所记,且经年不忘,又能与人言说的却不多,犹凤毛,似麟角,尺牍插画,历久弥新,回荡脑际。它们是每个个体的生命星辰,常常会在不经意的朗夜,闪烁于生活长河...

人生就是一本书,由大大小小的故事片段,构成了阶段时空的立体乐章。而每个故事或精彩,或平常;或痛苦,或幸福;或绚丽,或暗淡,总不相同,且不一而足,参差不齐。不过,这些点点滴滴,件件桩桩,却是人的亲身经历与现实感受,是个体的旅程的不灭章回。不过,但凡能被人所记,且经年不忘,又能与人言说的却不多,犹凤毛,似麟角,尺牍插画,历久弥新,回荡脑际。它们是每个个体的生命星辰,常常会在不经意的朗夜,闪烁于生活长河,让人回眸,令人“赏析”。于是,在时而收藏,时而打开中,陪伴着没有彩排的人生。若将其归纳,这些明亮且稀疏的珠宝星辰,它们若不是能令人欣喜若狂的渴望之“喜剧”,便是能让人刻骨铭心的痛恶之“悲剧”,正是这些“悲”与“喜”的音符交织,才使人的一生有了跌宕,有了错落,有了开合,有了历程,并让人久久无法释怀。那曲的那一夜,便是自己终生难忘的记忆星辰之一。

时隔卅年,旧地重游,当再过那曲,那里已是物非人非,若换了人间。在那座从来没有树木生长的高原之城,如今是天翻地覆,少了苍凉,多了繁华,少了“干打垒”,多了“小洋房”,即便是匆匆擦肩而过,它也会给人印象深刻,过目难忘。当今的那曲,街路如“格”,房舍如“棋”,井然有序,纵横交错,生机盎然。
八八年之前,高原那曲,人烟稀少,房屋简陋,街道短窄,尘土纷飞,它不及内地一个偏僻小村庄。除了政府及部队的机关用房,那里几乎是清一色的“干打垒”,满墙的牛粪饼,凸凹不平的土巴路,时时处处都弥散着牛粪的草腐味。每到十月,内地尚在秋冬交替,时热时冷,而这里却已俨然冬深,一派萧瑟。
那年十月,驻扎在拉萨的车团已转入冬训,但连队却接到了前往格尔木转运全军区退伍老兵的命令(把退伍老兵从格尔木办事处,分批次转运到火车站)。十台转运老兵的车队经过一天的跋涉,在傍晚时分来到了那曲。由于兵站的隶属关系(兵站隶属青藏兵站部,不受西藏军区管理),以及兵站的集中整休,没有提前进行衔接的兵站,拒绝了车队的接待入住申请。转运老兵的车队的官兵,就不得不在兵站的车场露天宿营。晚饭很简单,在车场附近的地方小餐馆,每人一碗素面,再外加一个煎蛋,其单价却高达5元每碗(此价位是当时拉萨车团官兵的单日伙食的三分之二强)。
黑河兵站,就处在那曲城镇的边沿,其四周一马平川,没有任何的遮挡物。那里的冬夜十分的寒冷,虽未下雪,但晚风犹如利刃,专门寻找人们薄弱的颈腕面手来割;它也犹如幽灵,狂吸人们的体温,且让人防不胜防。如若能够避开,便相当于向火取暖,少些寒冷。也正因如此,诸如拉萨傍晚的南河散步、访友闲侃、或秉灯夜烛自然成了奢望,成为不可能。
对于车团官兵,在茫茫雪域,这夜宿“汽车大厦”(车厢)之事是家常便饭,在不经意间常常相遇。因为雪崩、泥石流、山体垮塌、车辆抛锚等不确定因素,都是一张张滞留“汽车大厦”的“票据”。然而像在这一望无际的藏北草原,尤其冬季的那曲,夜宿“汽车大厦”,这还是自己的首次。为了抵御凌厉呼号的寒风,车队官兵刚刚放下碗筷,便自发地相互配合,一股脑地把车厢的篷布四周的一处处绳扣加固了个牢,并且对车篷的前“窗户”做了封堵处理。为防冻伤,带队的干部,又是一台台车的检查督促,确保万无一失。即便如此,而那烈性十足的藏北寒风,依旧不依不饶,时刻寻找着可乘之隙,不断地往车厢里边钻,把它的触角伸向每一位战士,每一处裸露。
为了减少个体的散热面,以达到相互温暖,保存体温,官兵们一改常日单人背包单人睡的习惯,或两人一铺,或三人一铺,把褥子重叠,将被子叠加,用大衣增厚,仅脱外衣,相拥而眠。那厚重的被子与大衣,几乎压得人喘气也有些困难。即便是退下的外衣,也是充分利用,将棉裤叉搭双肩,保持肩温;将棉衣覆盖头上,以拒绝风的骚扰。
也是那一夜,黑河镇上,万籁俱静,就连狺狺家犬,也少了声息。唯有那风时紧时缓,时大时小,不断地横扫车场,拍打篷布,推掀车厢。所睡车厢,似摇篮,没有温暖;似秋千,缺少幅度,隐隐中生出些许不安。唯有那风,仿佛才是主角,是那曲的生息,力量的所在。

车厢里,大家相拥而眠,一个个在寒颤中呼吸,在抖动中浅眠。于是,谁也不想言语,更何况还有棉衣蒙头的隔音。似醒非醒间,陡然想起了那曲军分区的一件往事。三年前,军分区的一位驾驶员,他在向连队分送越冬物资中,长眠于路途。那次任务,他单人单车,途中突遇暴雪,被困在了荒野。直到次日,连队依旧未见他的身影,电话与分区沟通后分组相向寻找。连续两日,在离开道路十几公里外的一处洼地,才见到了面目全非的车与人。这位老兵的身前,是堆未燃尽的车板与轮胎。想到此,自己便下意识地控制自己的睡眠,在似睡非睡中时不时摸一摸学员,只要感到他们的哆嗦或听到他们的鼾声,方才心安。
天寒夜漫长,风号车厢静;游丝鼾声里,脚僵手臂凉。到了后半夜,那凄厉的风好似发了狂,一阵胜过一阵,车身晃动的更加厉害,本来就未曾深眠的自己,更是难以入睡。突然,篷布的一脚被掀了开来,那刺骨的冷瞬间传遍了全身。无奈间,三人急匆匆地穿上衣服,跳下车,原来篷布掀开处的绳索被车厢的挡板磨断。三人齐心协力,方才把飞扬的篷布拉拢,再次接好绳索,并在车厢的挂钩处系紧,重新入睡。这一夜,寒噤、喷嚏、鼻涕,抹了一把又一把,战战兢兢,抖抖索索,直到天亮。
当太阳从东方冉冉升起,那一夜猎猎不休的风方才似乎感到了累,徐徐地缓和了下来。就在自己掀开棉袄的瞬间,“啪嗒”一声,冻结在棉袄里子上的冰块(气息凝结的冰)就碎在了车厢板上。当掀开后挡布,那些冰的碎屑便随之反射出了微弱的光。

起床,打背包,没有洗脸(没有水)。刚下车就看到开救济车的志愿兵已经钻到了车下,用手中的喷灯一点点地加热那油底壳,在为车辆的顺利启动做着准备。猛然,触到门把手的右手一阵钻心的痛,急撒手,门把上已经有了一层薄薄的白,那层白,便是手心的皮。有了教训,才戴上了手套。
早餐仍然是一人一碗面,一个煎鸡蛋。烧热了油底壳的救济车首先发动了起来,柴油车的“当当”声此际格外的响亮,怠速两三分钟后才削弱了下来,救济车的驾驶员方才去了饭馆。此间隙,连长开着那发动了的救济车,一辆辆地将其余的车辆相继拖燃。
经过这一夜的寒冷裹挟,车队里的三分之一人患了风寒感冒,鼻塞、喷嚏是统一的症状。基于此教训,车队一到了格尔木,便将那曲的夜宿情况仔细地向住在办事处的军区工作组进行了汇报。经过工作组的多方协调,车队在返回途中,方才有了通铺的住,兵站伙食的香。
特别令人欣慰的是,如今的军队改革,特别是综合保障改革,让曾经那条块分割的布局成为了过去,而且每个兵站都安装了暖气,因此那曲的夜也不再寒冷。
往事远去,记忆犹存。八八年那曲的那一夜,便是自己与战友军旅生涯时空中所无法忘却的记忆。
作者苏林,曾任四川新闻网雅安频道、四川在线雅安频道、雅安《品味》杂志等媒体平台执行主编。

63 0
免责声明:本报/网(平台)所刊载内容之知识产权为中国晨报报业集团股份有限公司及/或相关权利人专属所有或持有,不代表中国晨报融媒体客户端的观点和立场,如转载,须注明“来源:中国晨报/晨报之声”;任何单位或个人认为中国晨报的内容可能涉嫌侵犯其合法权益,应及时向中国晨报书面反馈,并提供相关证明材料和理由,本网站在收到上述文件并审核后,并采取相应措施。
网友评论 文明上网理性发言,请遵守新闻评论服务协议
你的大名: 输验证码:
发表
全部评论
没有更多内容了...
相关推荐 换一换
阅读排行
文字链接 图片链接
主管:中国晨报报业集团    主办:中国晨报社    运营:重庆报眼传媒    法律:四川坤弘律师事务所    投稿: zgcbbyjt@126.com    支持:雅安亿位电子商务 国际刊号:ISSN2664-3367  国家新闻出版署登记号:F-00984075  广电节目经营许可证:(渝)字第00746号 信产部备案号:渝ICP备20006739号-5  公安网备案号:渝公网安备50011302001655号 网络110报警    不良信息举报    四川工商管理    中国互联网协会    12321垃圾举报