茶园在后头山腰，原本是一片芭茅山，爹爹这些年挖挖修修，成了十几块梯地，前些年栽下的茶树已悉数长大，阳光正好，嫩黄的芽争先恐后的冒出来，贪婪的享受这阳光和雨露。妈妈和姐姐一人站在一块茶地里，双手快速地掐着这些嫩黄的芽尖，我也不能闲着，胸口上吊着个塑料袋，斯斯文文的掐着茶叶，谈不上速度。

采茶真是个技术活，还得有耐心，半个上午，妈妈和姐姐的竹篮里就装了浅浅的一篮茶叶嫩芽，我的塑料袋子里也有斤把茶草，数量不多，与我慵懒的态度有关。太阳照在头上，感觉了温热，懒意一阵阵袭来，连忙跑到梯地边的那棵老樟树下躲一会阴凉。姐姐不屑的憋憋嘴："懒牛懒马”。妈妈说：“还是上十岁的孩子呢，摘了那么多不错！”我有些骄傲，更加心安理得的休息。

透过参差的树枝，远远看得见花亭湖，一条木制机船正慢吞吞的滑行在幽蓝的湖面上，柴油机哄哄的响声老远传过来。湖的下游就是太湖县城了，去年我和父亲就在这个春天到那个叫河街的老街上去卖过一回茶叶，还在十字路口那个小饭店里吃了一顿好吃的粉蒸肉。想到粉蒸肉，不由得吞了一口馋，就想着将来能到城里住几天多好哦，再吃一回粉蒸肉，还有上天灯的那个烧饼。想到美食，肚子里就多了饿意，更懒得动了。

妈妈和姐姐已经采收了几块地的茶草，嫩黄的茶草堆满了竹篮。妈妈说：回吧。我如释负重，连忙跟在她们的后面，走上回家的路。

我们采来的茶草摊晾在厨房的晒筐里，妈妈扎了围裙，亲自动手做茶，将铁锅洗了又洗，生怕有油味。姐姐在灶台下生起柴火，妈妈看看铁锅里没有一丝水迹，从晒筐里抄起一些茶草，放到铁锅里，铁锅里响起“噼噼啪啪”的声响，这是茶草遇到滚烫的铁锅发出的响声。新春第一缕茶叶的清香立即飘荡在厨房里，飘过老堂屋前的回廊，从天井里窜出去，刘家湾有了新茶的气息，才像个春天。

在铁锅里烫过青的茶草被我用竹筛子接住，妈妈端过去，摊到厨房门口的石板上，一双手将茶叶反复搓揉翻抖，这时的茶叶已不见了嫩黄，灰溜溜的缩成一团。老堂屋里，父亲早烧起了几堆炭火，将竹焙笼罩在上面，妈妈揉好的茶草又被我用竹筛子端到老堂屋，父亲接过去，仔仔细细的摊在竹烘焙笼上，轻轻地用手压一下形状，这些茶草烘培掉水份后，成了青灰色的稻谷形状，我们都叫它谷雨尖子。

忙活了一个上午，采回的茶草全部搓揉完毕，摊到培笼里。一家人洗手做饭，妈妈的双手染上一层淡黑色，尤其是指甲更黑的。许多年后，我才知道，茶叶里有一种铁元素，茶碱浸润了手和指甲就变成了黑色，要许长时间才能洗掉，难怪妈妈不要我和姐姐插手搓揉茶叶。

阳光已经偏西，老堂屋光线暗了下来，焙笼的茶叶也完全干透，用手轻轻一折，立马从中间断。妈妈将每个竹焙笼的茶叶收集起来，回到铁锅里再炒一次，确定完全干透，放到垫了一层报纸的竹筛里，让茶叶里的热气散发掉。夜晚的时候，我们将摊凉了的茶叶装到铁桶里，一家人泡上一壶新茶，那种甜润与厚重真是唇齿留香。就等着明天清早背到寺前街上去卖，那里会有四乡八镇来的茶叶贩子收购，我家那一园好茶草在妈妈精工细作下每年总能卖上一个好价钱。茶叶的收入可以买来当年的稻种化肥之类，也可以给我们这些孩子带来状元糕和发粑之类，春茶带来的收获让我这个清贫的家增添了许多喜悦。

后来我如愿进了县城，许多年没有看到妈妈做茶了，洪畈茶场后来进来了全自动做茶机器，乡村里的手工茶越来越少。父亲、妈妈先后走了，他们的坟就在这十几块茶地边上。因为无人打理，妈妈的茶园长满了杂草，她老人家看到春天里这些老迈的茶树上嫩黄的芽没人收集采摘，一定心痛，一定在责怪我们这些败家的孩子吧？

又是一个深情细味故乡茶的春天，山里的寺前街一定又有许多卖茶买茶的人，只是再也喝不到妈妈的手工茶了，再好的茶都没有妈妈茶的香，那是用心用情烘焙的美味。妈妈的茶，永远深留在我的记忆里。

作者聂生俊，男，52岁，安徽省太湖县公安局交管大队工作人员，安徽省艺术摄影家协会会员、安庆市作家协会会员，太湖县作家协会常务理事。在中央、省市各级各类媒体发表文学、戏剧、摄影等作品500余篇（件），并多次获奖。